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par Mme Annik Mahaim.

Jessica Vial : « Déconnecter »

Déconnecter

« Monsieur Hansen, votre lessive. »
Thomas est tiré de ses pensées par la voix douce d’une employée de la buanderie. Il grogne,
sans détacher les yeux de son écran.

— Votre lessive, répete la jeune femme, un peu plus fort, mais sans agressivité.
— Je vous ai entendue, maugrée Thomas.

Sans prendre la peine de la regarder, il lui désigne 1’espace sous son bureau amovible, juste
a coté de ses pieds. Elle y dépose docilement la corbeille et tourne les talons sans un mot.
Elle n’aura pas un merci, pas un au revoir, et ce n’est pas la peine de songer a un pourboire. Les
premiers jours de son contrat, il se sentait géné qu’on 1’assiste pareillement dans les taches du
quotidien. Six mois plus tard, le confort est devenu une habitude.

Thomas frappe du plat de la main sur le bureau, contrarié : cette interruption 1’a déconcentré.
Son ordinateur émet le son caractéristique de 1’arrivée d’un message privé.
(07:52) Les types de Boston débarquent le 20. Possible d’avoir un prototype d’ici-la ???
La question vient de José, son supérieur hiérarchique, un chef de projet auquel il n’a jamais
parlé de vive voix. De lui, Thomas ne connait que la photo qui s’affiche sur son profil en ligne -
un plan rapproché, de face, ou il a des airs de repris de justice — et sa propension a abuser de la
ponctuation dans la messagerie instantanée.
Thomas fronce les sourcils. Quel jour est-on déja ? En trois mois passés dans cette entreprise,
a travailler presque jour et nuit, les notions de temps, de jour et d’heure lui sont devenues
abstraites. Il ouvre 1’application calendrier.
(07:58) Demain ? écrit-il nerveusement dans la fenétre de discussion, ponctuant son message
d’un émoticone circonspect, au sourcil levé. Son interlocuteur lui adresse sans attendre un autre
visage jaune au sourire sarcastique.

Il est huit heures du matin, mais Thomas est réveillé depuis cinq heures. Impossible de dormir
plus longtemps quand la messagerie déborde, quand les fils de discussion de différents projets
le bombardent de notifications. L heure de musculation qu’il avait prévue a la salle de sport du
campus a été rapidement rayée de son planning initial. Huit heures, c’est « 1’heure d’aller



prendre le pouls de la fourmiliere », se dit-il. Il attrape une chemise propre dans la corbeille,
anéantissant au passage le soigneux pliage de la buandiere, puis jette son pull a capuche sur le
sol, aux bons soins de la femme de ménage. Il s’engage dans I’ascenseur. Comme chaque jour,
il se demande si le fait de loger sur son lieu de travail est un choix adéquat. Dans un moment
de lucidité, le développeur se dit qu’il aurait peut-€tre besoin d’espace, de recul par rapport a
son employeur. Ses doutes se dissipent lorsqu’il pénetre dans I’immense open space, le cceur
de I’entreprise.

Les employés 1’appellent La Ruche, mais tout ceil extérieur le trouverait bien mal nommé.
Une ruche peuplée d’abeilles, ca fourmille, ¢ca bourdonne, ¢a vit au rythme des va-et-vient
incessants de ses occupantes. Dans ces alvéoles-1a, seul le bruit frénétique des doigts qui
courent sur les claviers vient rompre le silence. Pas de discussion animée autour de la machine
a café, pas de bruyante réunion. Chacun s’installe a un bureau anonyme, sans place attribuée,
et y branche son ordinateur portable. Pas de photo de famille, ni de dessin du petit dernier, pas
de souvenir de vacances, pas de fioriture. A La Ruche, la fantaisie est orchestrée : sur les murs
ornés de grands cercles jaunes et noirs, sur les fauteuils géants et sur le baby-foot dans le hall
d’entrée. Il s’agit d’un modele unique en bois précieux, réalisé a la demande du directeur
général. Une réplique de la finale de la Coupe du monde 1998 qui trone ici comme une ceuvre
d’art, mais sur lequel personne n’ose lancer de partie endiablée. « Nous ne faisons qu’un, et
c’est notre force », avait écrit le directeur dans son dernier e-mail de bilan, et Thomas ne pouvait
pas lui donner tort. Interchangeables et efficaces. La perspective rassurante de 1’anonymat.

Thomas se glisse dans un espace libre. Il pianote sur son bureau, en panne d’inspiration.
Annulaire, majeur, index. Annulaire, majeur, index. Toujours le méme rythme nerveux. A la
table d’en face, un casque vissé sur les oreilles, sa collegue Nina semble ne rien remarquer. Elle
loge dans le méme batiment du campus et ils échangent parfois quelques banalités. C’est une
employée sans histoire, rattachée au service de la comptabilité, qui arrive chaque jour dans La
Ruche a sept heures trente-cinq précises et qui n’en repart, généralement, qu’a la nuit tombée.
Thomas I’imagine consciencieuse, voire perfectionniste. Il la trouve plutdt jolie avec ses taches
de rousseur et les tressages compliqués qu’elle exécute dans ses cheveux. Quand ils se croisent
dans I’ascenseur, ils se parlent de I’efficacité du service de conciergerie, comparent la qualité
des restaurants du campus, imaginent le temps qu’il fait dehors, rigolent de leur habitude
commune de reporter les séances de sport. Mais Nina n’est pas un objet de fantasme pour
Thomas. Elle est plutdt une présence constante et agréable, une partie inamovible de
I’entreprise, un élément de repere qui rend La Ruche un peu moins inhospitaliere.
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Onze heures. Thomas teste son algorithme. I1 y a quelques détails a ajuster, mais le projet sera

prét pour Boston. Nouveau message :

(11:12) On va prendre un café ?

C’est Nina, qui ne leve pourtant pas la téte de son écran, absorbée par la rédaction d’un rapport.
(11:12) Pas le temps, désolé...répond Thomas, du tac au tac.

Un peu géné par son ton tranchant, il rajoute un émoticone géné. Pas de réaction. Il se replonge
dans son travail et le 1éger sentiment de culpabilité qui I’avait envahi disparait entre les lignes
de code.

(12:22) Vous n’avez pas encore fait d’exercice aujourd’hui. Prenez une pause et effectuez
quelques mouvements.
Thomas efface avec agacement le message de la coach en sport et nutrition dont 1’entreprise lui
offre les services. Il bute sur I’implémentation d’une fonction, ce n’est pas le moment de le
déranger.



(12:35) 1l fait 24 degrés aujourd’hui dans votre zone de localisation, aucune précipitation
n’est annoncée pour la journée, lui indique son application météo. « Et donc... je fais quoi ?
Un pique-nique ? », ricane-t-il en balayant la notification du doigt sur 1’écran tactile. Avant de
le quitter, Julia lui avait demandé pourquoi il était toujours aussi acide. « On dirait que rien ne
t’atteint, que tout n’est que blague ou sarcasme », lui avait-elle reproché. Thomas n’avait pas
su quoi répondre, car c’est un fait, il retourne toutes les situations en ironie ou en dérision. Un
mécanisme de protection, sans doute. Une sorte de carapace qu’il ne renie pas ; il faut avoir la
peau dure pour supporter La Ruche dans toutes ses exigences et ses absurdités.
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Le reglement est clair : pas de nourriture dans 1’alvéole aseptisée. Mais le campus offre de
nombreuses possibilités de restauration. Thomas s’attable, seul, dans une échoppe a sushis, ou
il passe commande a 1’aide d’une tablette électronique, son empreinte digitale en guise de
signature. Le montant sera automatiquement débité de son prochain salaire. Quelques minutes
plus tard, une serveuse joviale lui apporte un assortiment de sashimis. Elle essaie de lancer la
conversation, poétisant sur la chaleur du dehors et le temps capricieux des derniers jours. Mais
Thomas n’est pas sorti du batiment depuis plusieurs jours et il ne s’est enquis de la météo qu’au
travers de webcams. La serveuse se lasse vite de ses soupirs et se précipite pour servir une
nouvelle cliente. « Bientdt remplacée par un robot... », pense Thomas, sardonique.

Le restaurant est rempli et la plupart des clients continuent a travailler sur leur ordinateur
portable en engloutissant leurs mets japonais. Thomas ouvre son appareil, mais il est coupé
dans son élan par le bruit d’une chaise que 1’on traine sur le sol. C’est José, son chef de projet,
qui s’assied en face de lui. Thomas le voit pour la premiere fois en chair et en os et se dit qu’il
a I’air plus affable que le prisonnier sur son profil en ligne.

— Je peux ?
— Question rhétorique, grogne Thomas en lui faisant de la place sur la table.

José ne releve pas le sarcasme.

— Tu ne réponds plus aux messages ? Je t’ai envoyé€ deux ou trois directives concernant le
projet pour Boston et...

— Je suis parti de I’open space il y a a peine vingt minutes, rétorque Thomas. Il jette un ceil
a sa montre connectée et y découvre une dizaine de messages de José.

— J’ai su que tu étais 1a grace a la géolocalisation de ton badge. On va perdre un temps
précieux si je dois me déplacer pour te parler, Thomas. Sois attentif a ta messagerie.

— Oui, mais, je...

— C’est un gros projet. J’espere que tu as bien compris les enjeux, le coupe José en se
levant.

— Tres bien, lache Thomas du bout des levres. Mais José est déja reparti au pas de course.

La Ruche ne connait pas de temps mort. Thomas reprend le chemin du bureau sans terminer
ses sashimis. Dans sa téte, une petite voix imite celle de José : « J’espere que tu as bien compris
les enjeux... »

Le bureau que Thomas occupait le matin est désormais pris par une stagiaire du service
juridique, qui a étalé ses dossiers en pagaille sur la table. C’est I’un des mantras de la direction :
les employés des différents secteurs, tous niveaux hiérarchiques confondus, doivent se
mélanger, ne pas étre géographiquement séparés, partager leurs espaces de travail.
« C’est quand méme étrange cette organisation, alors qu’on se parle essentiellement par
messagerie », lui avait glissé Nina, un jour ou ils partageaient 1’ascenseur vers leurs logements.
Thomas se souvient de ce bref échange alors qu’il prend place sur un nouveau poste, en tous
points pareil au précédent. Il est conscient des incohérences de La Ruche, mais préfere ne pas
trop s’y attarder. Il sait qu’il y perdrait trop d’énergie. Il a un projet a terminer et le temps



presse: les propositions de la graphiste pleuvent dans sa boite de réception et José les recoit en
copie.
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Nina écrit... Thomas le voit ; trois petits points dansent depuis cinq minutes dans sa fenétre
de dialogue. Un long message, apparemment. Ou alors elle écrit puis efface, recommence,
choisit ses mots avec soin. Il lui jette un regard furtif, mais elle fixe intensément son écran. Il
attend le tintement d’une alerte, mais rien ne vient. Perdant patience, Thomas ouvre son fil de
discussion intitulé « graphisme Boston ». Il gére désormais six onglets de messagerie en
parallele, qui sonnent et clignotent au fur et a mesure des réactions de ses collegues.

(14:23) Les versions 3 et 4 de I’habillage sont plus aérées. On laissera choisir au client entre
ces deux propositions. José, tu en penses quoi ? écrit-il.
José envoie sans attendre le symbole du pouce levé.
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La Ruche se vide au fil des heures autour de Thomas, absorbé par ses tests. Les employés
quittent un a un leur espace de travail et leur voyant passe au rouge dans la messagerie en ligne:
« hors du bureau ». Ils sont plusieurs centaines a loger a la semaine dans les petits studios du
campus, ou, pour les cadres, dans des appartements plus luxueux situés dans 1’annexe.
On les retrouvera en soirée dans les restaurants et les bars du campus, ou a la salle de sport
ouverte 24 heures sur 24. D’autres vivent en ville avec leur famille. Pour eux, un service
de taxis, payé par ’entreprise, est a disposition tous les jours de 1’année. Ils peuvent le
commander directement depuis leur messagerie, a peine leur tiche terminée. Une forme de
timbrage que la direction peut, évidemment, consulter. Mais a La Ruche, chaque heure
est précieuse, chaque minute consacrée a un projet permettra de se faire un nom dans la foule.
Passer une nuit blanche sur un probléme ou rester sur le campus pour le week-end vous fait
gagner des galons et le respect de vos pairs, dans un environnement ou chacun présente son
nombre d’heures supplémentaires comme un trophée. Au diable le sport et les activités
récréatives ! Que cela soit dans 1’alvéole ou a domicile, les abeilles continuent souvent
a s’activer jusqu’a minuit passé.

Ce soir-1a, Nina est I’'une des dernieres a indiquer sa présence et son voyant dans la discussion
en ligne est toujours vert. Thomas regarde autour de lui et la repere un peu plus loin dans
I’alvéole, I’air toujours aussi concentré. Il sait qu’elle est comptable, mais il ne lui a jamais
demandé a quel secteur ou a quel projet elle était affili€e. Il pourrait amorcer une discussion,
peut-Etre lui proposer un verre et s’excuser de sa rudesse. Apres un peu d’hésitation, il lui envoie
un émoticone en forme de verre a cocktail, suivi d’un point d’interrogation. Ce n’est ni tres fin,
ni trés inspiré, mais il se dit qu’il n’est plus I’heure de faire de la poésie.

(23:12) Alors maintenant, tu as le temps, répond-elle, d’un ton que Thomas devine ironique.
(23:13) Trop tard pour étre productif. Tu devrais te reposer aussi, écrit-il avec empressement.
Il peut I’observer depuis son poste et remarque qu’elle sourit.

(23:14) Mon responsable veut que je termine plusieurs rapports pour demain. Mission
impossible !

(23:16) C’est classique dans cette boite. Demande insensée sur demande insensée, et si possible
pour avant-hier ! Je compatis....

Il est conscient que sa messagerie pourrait étre lue par des tiers et que ce type de critique le
compromettrait gravement.

Nina met du temps a répondre. Elle est sans doute plus prudente que lui dans sa communication.
(23:22) Pas de petit remontant alors ?, insiste Thomas.

(23:22) Navrée. Une prochaine fois.

Elle envoie un émoticone peiné. Thomas se fend d’un « bon courage, alors », accompagné d’un
sourire virtuel. Il quitte la piece aux multiples recoins, ou seuls Nina et deux autres employés
travaillent encore. En le voyant partir, elle lui adresse un furtif signe de la main.



Les clients de Boston sont arrivés. Le projet est important, suffisamment pour réunir tous les
protagonistes dans 1’une des grandes salles de conférence de La Ruche, sans I’entremise de la
vidéoconférence. Si les Américains ont fait le déplacement, c’est qu’il y a un gros contrat a la
clé. Pour soigner la premiere impression — un principe appris a La Ruche — Thomas a investi
dans un costume trois-pieces. Mais 1’apparence ne fait pas tout. Sa nuit a ét€é passablement
agitée : il a révé de rendez-vous oubliés et de tics de langage impossibles a dompter. Il a passé
ses heures d’insomnie a retoucher sa présentation, a la répéter face a des acheteurs imaginaires.
Comme d’habitude, il ne se trouve pas assez €loquent, il bafouille quand il prend la parole.
Mais le code fonctionne, 1’algorithme qu’il a développé n’a pas de défaut. L ordre et la logique
feront le travail, cherche-t-il a se convaincre.

Ils sont trois a représenter le géant américain des cosmétiques dont La Ruche veut faire son
client. Trois hommes blonds au teint halé, la cinquantaine, dans des costumes sur mesure, qui
semblent sortis d’'un moule. Chacun se présente et détaille sa fonction. Quand vient le tour de
La Ruche, seul José décline son identité, et présente « son équipe » d’un vaste geste de la main
en direction de Thomas, de Renata, la cheffe graphiste, et d’Isabelle, I’assistante.

« Nous allons vous présenter le prototype pour la gestion du catalogue », annonce José, enjoué,
comme s’il introduisait un numéro de magie aux trois clients potentiels alignés face a lui. Les
Américains sourient, 1’air bienveillant, mais Thomas devine qu’ils traqueront le moindre de ses
faux pas. Il salue et se lance dans I’arene.
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« Nous vous tiendrons au courant, we’ll let you know... », répete le responsable de la firme
américaine, en serrant la main de Thomas. Il parle trop fort, lui broie trop les phalanges pour
étre sincere. L’ Américain ne se sépare pas de ce rictus avant d’entrer dans 1’ascenseur.

— Il ne nous tiendra au courant de rien du tout, décrete José, dans une rage contenue.
— Je sais, répond laconiquement Thomas.

Tout avait pourtant commencé sous de bons auspices. La présentation était bien rodée malgré
le ton un brin scolaire et le Power Point austere. « On est loin des cadors de la Sillicon Valley
qui vendraient de la neige a des Esquimaux, mais ¢a devrait passer », s’€tait convaincu Thomas.
Dans un premier temps, les Américains avaient eu I’air séduits par la rigueur du développeur et
la précision de ses explications, a défaut d’enthousiasme. Thomas avait alors lancé la
démonstration en proposant aux clients de faire une recherche parmi les produits de leur firme.
Le plus jeune des consultants avait demandé un fard a paupieres de leur nouvelle gamme, dans
une nuance de mauve tres précise. Sr de lui, Thomas avait démarré la recherche, mais celle-ci
avait débouché sur un message d’erreur. Le développeur avait alors relancé la machine une
premiere fois sans sourciller, mais le programme refusait d’afficher le résultat attendu.
« Ca marchait il y a une heure », s’était-il énervé, conscient qu’il s’enfoncgait davantage dans la
maladresse. Silence géné de ses interlocuteurs.

Thomas avait fini par résoudre le probleme en reprenant le code en catastrophe. Le fard mauve
choisi avait fini par apparaitre a 1’écran, I’application était capable d’afficher les produits le
plus souvent achetés en méme temps que celui-ci et d’en recommander d’autres « que le client
pourrait aimer ». Dans les situations d’urgence, Thomas était toujours efficace. Pourtant,
I’erreur était si évidente, si évitable ! Il s’était maudit de ne pas avoir fait de dernier test juste
avant la réunion. Mais ce qui comptait désormais, c’était de sauver les meubles. Il avait au
moins pu montrer aux Américains comment fonctionnait son algorithme malgré deux premiers
échecs retentissants. « Il y aura bien siir quelques ajustements a faire », avait voulu nuancer
José, devant I’air sceptique des trois potentiels acheteurs. L’équipe de La Ruche avait ensuite
embrayé sur les propositions graphiques, mais tous deux savaient que les Américains avaient
déja la téte ailleurs.



Thomas n’échange pas un mot avec José alors qu’ils retournent a leurs postes de travail, mais
il devine que son sort est scellé. Son chef de projet marche trois pas devant lui, les yeux rivés
sur son portable. Thomas sent qu’il n’existe déja plus. Dans la ruche connectée, les reines sont
cruelles et les ouvrieres qui échouent a leur tache, vite remplacées.

Les tétes tombent une fois par mois. Les mauvaises langues diront que c’est le seul jour ou
les employés de La Ruche leévent les yeux, ou les alvéoles s’animent et bruissent autrement que
de cliquetis dactylographiques. Il est en effet plus prudent de faire courir une rumeur de bouche
a oreille, a voix basse, au détour d’un couloir, que de risquer de se compromettre en la gravant
dans le marbre d’un courrier électronique. Les fonctions « transférer » et « répondre a tous »
avaient déja fait trop de victimes.

A dix heures trente précises tous les premiers jeudis du mois, chaque abeille recoit le bulletin
mensuel contenant son évaluation. Chacune sait alors si elle figure sur le podium des employés
méritants ou si, au contraire, elle doit prendre la porte. Le jugement est sans pitié, basé sur les
seuls résultats. La direction, assistée par les chefs de projets, évalue combien de clients chacun
a amenés a ’entreprise, quels contrats ont été conclus, si les projets ont été terminés dans les
délais, qui les a vendus pour la somme la plus importante, qui a 1’acheteur le plus influent.
Certaines fois, tout le monde est épargné. D’autres jours, ce sont cinq, dix ou vingt paires de
poings rageurs qui s’abattent sur les bureaux blancs de La Ruche au moment de 1’annonce.

Ce jeudi de juin, Thomas ne nourrit que peu d’espoir. Il avait fait illusion lors de ses débuts
dans I’équipe, en proposant en un temps record une solution de sécurité pour un important client
bancaire. Le travail opinidtre - et les nombreuses nuits blanches - du petit nouveau avaient été
salués par tous les cadres de I’entreprise. Mais a La Ruche, les victoires sont de courte durée :
un jour vous étes célébré en héros et le suivant vous dégringolez tous les échelons péniblement
gravis. Le contrat refusé par les Américains a fait de lui un paria, il en est certain. Dans les
couloirs, il a déja remarqué certains regards dédaigneux, et le nombre d’invitations a
«prendre un lunch» (sous-entendu : tenter de rapatrier un collegue performant vers son propre
projet) a été divisé par deux, voire par trois, depuis I'incident « Boston ». Il se grille la cigarette
du condamné dans le fumoir, en attendant la sentence.

Pourtant, quand il se précipite sur son ordinateur a I’heure fatidique, il ne peut réprimer une

exclamation de surprise. Il a été éjecté du podium, mais il est assigné a un nouveau projet. Une
tache de petite envergure, certes, ol il ne sera pas le responsable du développement, mais il a
été épargné. Bizarrement, il peine a se sentir soulagé.
C’est une journée particulierement cruelle pour les employés de La Ruche : une bonne vingtaine
de salariés sont licenciés. La plupart sont remerciés dans un délai de trois mois, quelques rares
autres, desquels on invoque une faute grave, doivent s’en aller avec effet immédiat.
L’atmosphere dramatique qui entoure ce « sacrifice mensuel », comme Thomas aime 1’appeler,
’a pour I’instant dissuadé de creuser les motifs de licenciement de ses collegues.

Quelques bureaux plus loin sur sa droite, une quinquagénaire en tailleur-pantalon se prend la
téte dans les mains. Quelques minutes avant, plusieurs consultants sont sortis de 1’alvéole en
pleurant. Thomas voit une sorte de jeu cruel dans ’envoi de ce message a I’heure ou tout le
monde s’active dans le lieu central de 1’entreprise. Pourquoi ne pas le faire a I’aube, ou en fin
de journée, ou les possibilités sont plus nombreuses de voir tomber le couperet a 1’abri des
regards ? Il sait que certains se cachent dans les toilettes, téléphone en main ou ordinateur sur
les genoux, au moment fatidique. Parfois, il a I’impression d’étre pris au piege d’un de ces jeux
télévisés de survie qu’il regardait avec Julia, et pour lesquels elle se prenait d’une passion
inexplicable. La Ruche devient une ile hostile, ou épreuves et stratégies sont nécessaires pour
échapper a la « sentence irrévocable » et a ’humiliation publique.

Soudain, sa messagerie s’anime :



(10:34) J’ai argumenté en ta faveur aupres de la direction, mais a partir de maintenant, il
faudra te débrouiller... écrit José.

Thomas tape un « merci », mais se ravise avant de presser sur la touche « entrée ». Il efface
le brouillon et ferme son ordinateur. Il a besoin de prendre 1’air. En foncant vers la sortie, il ne
remarque pas les larmes de Nina, prostrée sur son siege immaculé.
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C’est la premiere fois en une semaine que Thomas quitte le batiment de La Ruche, et c’est
comme s’il redécouvrait les bruits et les odeurs de la rue : la foule, les moteurs, les hot-dogs et
les gaz d’échappement. Il erre un moment sans but, a profiter du soleil, puis s’installe sur une
terrasse pour siroter un Coca-Cola et manger un beignet. Le type de nourriture proscrite par la
spécialiste en sport et nutrition dont il ne cesse d’ignorer les recommandations. Thomas glousse
a cette pensée. A son poignet, sa montre connectée vibre environ toutes les dix secondes. Il finit
par la retirer d’un geste agacé et la glisser dans son sac, sans consulter aucun message.

Et s’il démissionnait ? Un petit frisson d’adrénaline lui parcourt I’échine. A sa connaissance,
personne n’a jamais choisi de quitter La Ruche, c’est toujours La Ruche qui décide de 1’avenir
de ses employés. Il s’imagine effectuant un acte de bravoure, sortant du batiment fierement,
sans se retourner, sous les chuchotements outrés mais secrétement envieux des occupants de
I’alvéole. « Ne fais pas le con... ils te le feront payer. Ils s’arrangeront pour que tu ne retrouves
jamais de travail chez un autre employeur », le sermonne une petite voix dans sa téte. Elle
ressemble étrangement a celle de José.

Dans cet instant de relachement, Thomas se rappelle qu’il n’a pas donné de nouvelles a sa
famille depuis plusieurs mois. Il a vu le nouveau jardin de sa mere et les vacances au Maroc de
son frere en photos sur Facebook. Les messages privés et les SMS qu’ils lui ont adressés, a ces
occasions comme a d’autres, sont toujours restés sans réponse. Il sait que sa grand-mere est
toujours hospitalisée, car il lit en membre passif les publications du groupe « Famille » sur
I’application WhatsApp, mais il n’a ni ét€ la voir, ni méme envoyé une carte ou des fleurs.
Sentant monter la culpabilité, il prend son téléphone puis le repose sur la table, incapable de
savoir par ou commencer. Ce n’est pas son fort de s’excuser pour 1’absence ou le retard, pour
le manque de soutien ou pour un anniversaire oublié. Et ce n’est pas Julia qui aurait dit le
contraire.

Une ambulance passe en trombe dans la rue, toutes sirenes hurlantes. Thomas est tiré de sa
réverie par le bruit assourdissant. Ses tympans, habitués a I’ambiance feutrée de La Ruche, lui
font mal. Cela fait presque une heure qu’il a quitté I’open space et il estime que la parenthese a
assez duré. Il se décide a retourner sur le campus pour organiser une vidéoconférence afin de
rencontrer sa nouvelle équipe. « Se montrer proactif », comme le lui intime son rapport mensuel.

Devant I’entrée, il remarque une agitation inhabituelle. De nombreux employés sont
regroupés a I’extérieur, un fait assez rare pour étre signalé. Ils ont un air grave, parlent d’une
voix basse et énervée. Une assistante administrative réconforte une jeune graphiste en pleurs.
L’ambulance que Thomas a apercue en ville un peu plus tot est stationnée devant le batiment,
a quelques metres d’une voiture de police. Des rubans de signalisation ont été déployés pour
sécuriser le périmetre. Curieux, comme chacun peut I’€tre devant une scéne de drame potentiel,
Thomas s’approche. « Tentative de suicide », I’informe immédiatement un jeune homme
cravaté, sans qu’il ait rien besoin de demander. Thomas considere la terrasse du troisieme étage,
sur laquelle tout le monde a les yeux rivés.

— C’est une fille rousse, je ne sais pas de quel service. Mais elle devait étre dans la charrette
de licenciements du jour, avance une assistante.

— Oui, probablement, répond une autre femme.

— Cane serait pas Géraldine, la fille des opérations ? demande une troisieme, une juriste qui
a travaillé sur le projet de Boston.



Hochements de téte négatifs. La juriste se retourne vers Thomas, comme s’il détenait la réponse.
Il hausse les épaules.
« C’est siirement Géraldine. J’ai entendu dire qu’elle n’avait pas été tres productive quand ils
I’ont envoyée en Chine. Vous savez comment ca se passe... », reprend la juriste, en ignorant a
nouveau Thomas. Il ne peut s’empécher de penser ameérement qu’il aura fallu un événement
tragique pour que les employés de La Ruche conversent autrement que par écrans interposés.
L’ambulance démarre et un agent de police aboie aux employés agglutinés de s’écarter.
Plusieurs regagnent les étages du campus, ayant eu leur dose de sensations pour la journée.
D’autres restent a discuter, en petits groupes, des raisons qui ont pu pousser une jeune femme
a se jeter du balcon.

— Je pense que certaines personnes ont juste du mal a supporter la pression, croit savoir un
graphiste, en grande discussion avec sa collegue.

— Quel manque de compassion, vraiment ! intervient un quadragénaire engoncé dans sa
chemise.

— Oui, on ne sait pas ce qui peut nous arriver le mois prochain, abonde une secrétaire en
portant sa main a son cou pour imiter une guillotine.

Lassé des commentaires qui fusent, Thomas passe le tourniquet de I’entrée comme il entrerait
dans une bulle, mais il ne sait pas bien définir si celle-ci le rassure ou si elle le terrifie. Il a un
gout acide dans la bouche, I’estomac retourné. Il se demande qui était cette femme et si c’est le
couperet tombé quelques heures plus tot qui 1’a poussée a commettre 1’irréparable. Un tel acte
le laisse perplexe : a La Ruche, chacun sait dés son arrivée que les sieges sont éjectables.
Comment aurait-il réagi, lui, s’il avait été brutalement poussé vers la sortie ce matin ?
Probablement a coups de bieres, puis de whisky, jusqu’a ce que I’alvéole soit noyée dans des
litres d’alcool. Une solution aux effets peu durables, mais qui a le mérite d’étre efficace
rapidement, estime Thomas. Julia lui reprochait souvent de trop boire. Une fois encore, elle
avait raison.
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Thomas n’a pas le courage de retourner se méler aux autres ouvrieres de La Ruche. Il décide
de travailler sur son projet depuis son studio, ou il pourra jouir d’une tranquillité relative. « On
n’est plus jamais seul », avait un jour déclaré Julia, qui I’observait alors qu’il consultait
frénétiquement son téléphone, passant de Facebook aux e-mails et d’Instagram a WhatsApp. Il
avait toujours gardé cette phrase en téte et elle s’appliquait a La Ruche plus que nulle part
ailleurs. Plus jamais déconnecté, plus jamais inatteignable. Méme les messages d’absence
automatiques ne vous protegent plus. « Je serai absent jusqu’au 15 juillet. En cas d’urgence,
vous pouvez me joindre au... » ; quand tout est connecté, tout devient urgent. Et peu importe
sur quelle plage vous vous trouvez, on cherchera a vous joindre quand méme. Par téléphone si
vous n’avez pas répondu aux e-mails. Par message privé si vous ne vous étes pas connecté sur
Skype. Vous aurez ’envie de consulter vos messages professionnels pendant vos congés, rien
qu’une fois, juste pour vérifier. Puis vous le ferez régulierement, toutes les heures, car le flux
de nouvelles ne s’arréte jamais. Non, définitivement, vous ne serez plus jamais seul.

Sur ces considérations, Thomas arrive a son étage et sort ses clefs de son sac. Il y a de
I’agitation dans I’air, et les voix fortes qui s’échappent de plusieurs appartements font grandir
son inquiétude. Le chef de la comptabilité est accompagné de deux policiers et ils se tiennent
dans I’entrée d’un studio. Celui de Nina. Les agents ont dans leurs mains les sacs transparents
servant a collecter des preuves. Thomas reste figé ; tous les éléments s’assemblent dans sa téte.
« Merde ! », lache-t-il en laissant tomber son sac sur le sol. Son contenu s’éparpille sur le lino
du couloir.

Ses mains tremblent tellement qu’il peine a faire tourner la clef dans la serrure. Ni en voyant
I’ambulance, ni en écoutant les conversations dans 1’entrée, Thomas n’avait pensé a Nina. Cette



femme au calme olympien, serait donc 1’auteure de cet acte de désespoir ? A aucun instant il
n’avait envisagé qu’il puisse s’agir de sa discrete voisine. Il passe la téte sous le robinet d’eau
froide, mais il est incapable de se calmer. Assailli par un mauvais pressentiment, il farfouille
dans son sac a la recherche de sa montre connectée, qui vibrait désespérément tout a 1’heure.
Cent messages non lus. Il sera plus a I’aise pour les lire sur son portable, qu’il avait également
consigné au fond de la mallette. Il s’assied sur son lit, le dos courbé, I’appareil sur les genoux
et parcourt les éléments non lus : des invitations a des colloques, a des réunions, un rappel a
’ordre de la coach sportive et une tirade de son nouveau chef de projet, qui tente de motiver les
troupes. Puis sa crainte se fonde.

(11:08) Thomas, est-ce que tu as le temps pour ce verre ?

(11:09) ...C’est siirement I’un de mes derniers ici, ils m’ont donné mon congé.

(11:12) Restructuration du service.

(11:12) Sans préavis.

(11:13) La veérité, c’est qu’ils me trouvent trop lente, pas assez efficace.

(11:14) Ils me I’ont dit droit dans les yeux. Mais bien siir, sur le papier, restructuration ¢a fait
toujours mieux...

(11:15) J’avais pourtant rendu, le jour-méme, tous ces rapports en temps et en heure. J’avais
I’impression d’avoir fait I’impossible ! Et pourtant...

(11:16) J’étais la depuis six ans. Tu me diras que c’est déja un record d’avoir tenu tout ce
temps, d’étre passée entre les gouttes...

(11:17) Je ne sais pas pourquoi je te dis ¢a.

(11:17) Enfin si, tu es la seule personne ici avec qui j’ai un semblant de conversation.

(11:18) De vraie conversation, je veux dire.

(11:18) En face a face... méme si c’étaient trois mots dans [’ascenseur.

(11:20) Thomas ?

(11:22) Tu es la ?

(11:30) Et me voila, a faire ce que j’ai toujours reproché a la Ruche. A penser que tout le
monde est toujours a disposition, tout le temps. Que tout le monde est connecté en permanence.
(11:31) Je crois qu’on ne peut plus revenir en arriere. On ne peut plus se déconnecter.
(11:40) Il faut croire que cette foutue ruche n’a pas seulement pris mon énergie... elle a aussi
réduit a néant ce qu’il me restait d’ame.

En temps normal, Thomas le sarcastique aurait ri de cette tournure de phrase dramatique. Il
’aurait jugée digne d’un mauvais feuilleton. Il s’en serait moqué, comme des romans a 1’eau
de rose sur la table de nuit de Julia. Mais il recoit en pleine figure cet appel au secours qu’il n’a
pas su entendre.

Les cadres de la direction ont confié a José la délicate mission d’organiser une réunion de

crise. « Lecon de chef numéro un : déléguer le sale boulot », murmure Thomas a son voisin de
table, en voyant le chef de projet monter sur une chaise pour demander 1’attention des
collaborateurs. Presque toutes les abeilles sont agglutinées dans 1’alvéole, un jour apres le
drame.
« Comme vous le savez, notre collegue du service comptabilité Nina Chevalier a tenté de mettre
fin a ses jours hier, sur le site de I’entreprise. Elle est grievement blessée, mais ses jours ne sont
pas en danger », leur apprend José, qui détaille les cOtes cassées, la jambe dans le platre, le
bassin et le coccyx fissurés, sans oublier la commotion. Un soupir de soulagement parcourt
I’assistance et José triture nerveusement le papier sur lequel il a inscrit les informations a
transmettre. « Dans un souci de transparence, la direction confirme 1’information qui circule au
sein de La Ruche, selon laquelle Madame Chevalier faisait partie des collaborateurs ayant
appris leur licenciement jeudi », poursuit-il, géné. L’assemblée se met immédiatement a
murmurer, a commenter 1’information.



« Le secteur dans lequel travaillait Madame Chevalier devant €tre restructuré, son poste a
malheureusement di étre supprimé. La direction dément en revanche toute rumeur invoquant
des pressions sur la collaboratrice et tout reproche formulé a son égard », continue le chef de
projet, qui a désormais le nez plongé dans ses notes. Son « merci pour votre attention » est
noyé par les discussions animées qui reprennent dans la foule de salariés. Au cceur du brouhaha,
certains assurent qu’ils « savaient que les cadres harcelaient I’équipe de la compta ». « C’est
une preuve que les chefs veulent noyer le poisson », répete Renata, la graphiste, a qui veut
I’entendre. D’autres sont persuadés que Nina « faisait une dépression depuis un moment. On le
voyait, non ? Elle avait toujours 1’air triste... ». Chacun y va de sa théorie. Une fois de plus a
La Ruche, c’est le sensationnel et la rumeur qui délient les langues et font sortir les employés
du confort de la discussion virtuelle, se dit Thomas. Mais il sait que 1’effervescence ne durera
pas longtemps. Une fois rassurés de savoir Nina hors de danger, les employés retourneront a
leurs affaires respectives et oublieront cette silencieuse ex-collegue de la comptabilité. Ils
tenteront tout au plus d’impressionner leurs amis a I’heure de 1’apéritif, en racontant I’épisode
du balcon.

José lui rapportera plus tard qu’apres I’incident, une fois que Nina a ét€ emmenée a I’hopital,
les policiers ont voulu voir son studio, pour les besoins de I’enquéte. Ils y ont trouvé une piece
parfaitement propre et rangée, a I’exception d’une pile d’objets électroniques réduits en miette.
L’ordinateur portable — propriété de La Ruche — avait été fracassé contre le mur, la montre
écrasée sur le sol. Deux téléphones avaient visiblement volé a travers la piece pour se retrouver
en morceaux sur le parquet. Nina n’avait pas laissé de lettre sur place, mais en avait posté une,
dont le contenu est resté secret, a 1’adresse de ses parents. José relate I’événement de maniére
factuelle et froide. Pour lui, la comptable a tout simplement « pété les plombs ». Thomas se
garde bien d’évoquer les messages recus peu avant que Nina ne tente de s’enlever la vie.
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« Tentative de suicide a La Ruche, les employés sous pression »
« Une comptable de La Ruche tente de s’Oter la vie, ses collegues témoignent »
« La Ruche exige-t-elle trop de ses employés ? »
La presse de tout le pays s’est emparée de 1’affaire. Certains titres s’en délectent, approchent
des collaborateurs a la sortie du travail, recueillent des témoignages de prétendus collegues de
Nina. D’autres se posent des questions pertinentes : une compagnie aussi innovante, aussi bien
cotée... comment a-t-on pu en arriver la ? Thomas ne manque aucun article en ligne. Il lit
I’interview d’un psychologue, selon qui les pressions au travail seront la principale cause de
suicide du 21°™ siecle. Il découvre les autres affaires de suicides dans de grandes entreprises —
souvent le secteur des télécommunications - recensées pas un hebdomadaire. Il s’agit parfois
de cas isolés, mais I’histoire a souvent tendance a se répéter. « Qui sera le prochain ? », ose
méme un quotidien de boulevard. Sur les réseaux sociaux, leur Une fait scandale et génere des
milliers de commentaires indignés. Thomas n’oserait 1’avouer a voix haute, mais il se pose la
méme question : a qui le tour ? Une fois n’est pas coutume, il entend la voix de Julia qui lui
répete « qu’il se fait du mal en lisant tout ¢a ». La voix de la raison, qu’il n’écoute toujours pas.
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Autour du lit de Nina sont arrangés des dizaines de bouquets de fleurs de toutes les couleurs.
« On va bient6t devoir instaurer un quota », s’amuse une infirmiere en prenant I’orchidée des
mains de Thomas. Il se sent un peu gauche, seul avec sa fleur et sa carte de veeux, debout au
milieu de ces témoignages d’amitié pour une jeune femme qu’il connait a peine. Mais une visite
a I’hopital lui avait paru normale, évidente méme. Nina dort. Thomas en est presque rassuré :
qu’aurait-il bien pu lui dire, outre le maladroit « bon rétablissement » qu’il a griffonné sur une
carte ornée d’une planche de la BD Snoopy ? A en croire les cadeaux alignés, il n’est pas la
premiere abeille de La Ruche a rendre visite a la jeune femme alitée. Sur la table trone un
imposant arrangement floral signé des membres de la direction : le plus grand, le plus coloré,



le plus voyant de toute la piece, forcément. « A une employée respectée », dit le carton argenté
qui I’accompagne. Thomas pouffe en mesurant I’incongruité de ce message. Lorsqu’il se lasse
de faire les cent pas a c6té de la belle endormie, il dépose son mot sur la table de nuit et se glisse
silencieusement hors de la chambre.

Il pensait se libérer d’un poids, celui de la culpabilité peut-€tre, mais c’est le contraire qui se
produit lorsqu’il s’éloigne de 1’hdpital. Demain, il retournera a La Ruche, il se fondra dans la
masse de claviers bourdonnants, se tiendra a disposition a chaque heure du jour et de la nuit.
Qu’est-ce qui aura changé ? Il craint que le cri d’alarme de Nina n’ait été vain. Quelques jours
auparavant, il a surpris au vol une discussion de bistrot. « Si elle était morte, ¢a aurait eu un
autre impact, mais la... », argumentait une collaboratrice exubérante, attablée avec trois
collegues. Rien ne va changer.
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Pour éviter les critiques, atténuer la pression médiatique et redorer son image, La Ruche a
mis en place une cellule psychologique et organisé des conférences sur la prévention du
surmenage en milieu professionnel. C’est un début, reconnait Thomas. Quelques jours apres
I’incident, il avait lu avec intérét la tribune d’un journaliste pour « Le droit a la déconnexion »,
publiée dans un grand quotidien. Le texte, largement partagé sur les réseaux sociaux, avait eu
recu un écho national et les patrons de grandes entreprises, interpellés, avaient promis des
mesures. Le patron de La Ruche n’avait pas fait exception, assurant qu’il allait instaurer « le
droit d’€tre injoignable de vingt et une / vingt-et-une heures a sept heures trente » comme un
principe cardinal de I’entreprise. Une promesse alléchante... et assurément télégénique. Mais
aucune communication n’a encore €té faite a 1’interne. La routine, les échéances, le décalage
horaire avec les clients a I’étranger. .. autant de justifications, autant d’excuses pour masquer la
peur de perdre en productivité.

Sur le chemin de son appartement, Thomas recoit un message.

(17:03) Merci d’étre venu. Navrée de t’avoir loupé, tu aurais dit me réveiller...
Nina utilise le compte de messagerie de ’entreprise. Thomas pousse un profond soupir.
Il est illusoire de vouloir tout débrancher.
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Une nouvelle journée commence, ordinaire, dans I’open space de La Ruche. Thomas dépose
ses affaires sur un poste libre, un bureau blanc semblable a tous ses voisins. Comme chaque
jour, il n’y a pas de grandes salutations entre collegues. A peine un petit geste de la main a ceux
qui daigneront lever la téte a votre arrivée. Thomas se connecte au systeme et une série de
messages jaillit sur son écran. Ils viennent tous de José.
(08:03) Les Américains ont rappelé !!!
(08:04) Leur prestataire les a ldchés et ils sont préts a renégocier un contrat. Ils veulent voir
une version plus aboutie de ton prototype...
(08:05) Derniere chance...
Thomas lui envoie le symbole du pouce levé.



