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Plaisir de lire

Hier, samedi, promenade au bord du Rhone.

Assise sur un banc a contempler 1’onde. Toujours ces verts profonds, ces teintes turquoise...
Malgré le mois de novembre : ciel bleu, soleil, température presque agréable.

Il est midi, je reviens du cimetiere de St-Georges. Descente a travers la forét sous les bouleaux,
les frénes et les hétres en passant par 1’auberge de la tour. J’ai traversé le Rhone par le pont de
la Jonction et me retrouve sur le sentier des Falaises, le long de la rive droite.

J’étais la depuis quelques minutes, sur un banc, quand un homme est venu s’asseoir a coté de
moi.

— Vous permettez, Mademoiselle ?

—Je vous en prie.

Il est agé. Une vaste barbe blanche lui cache une partie du visage. Des cheveux gris et longs lui
recouvrent la nuque. Il porte un épais bonnet de laine. En s’asseyant, il me regarde, me fixe
intensément, bien que tout son visage semble sourire. Ses yeux sont étonnamment bleus et
limpides, son front ridé, mais sa peau est brune, la peau de quelqu’un qui sort beaucoup et qui
doit aimer le grand air. Il a posé son sac a dos pres de lui. Apres avoir fouillé a I’intérieur, il en
retire une boite en plastique et une cuillere a soupe. Il me demande si ¢ca ne me dérange pas
qu’il prenne son repas.

— Je mange 2 heure fixe, dit-il, afin de m’assurer une bonne digestion. A mon ge — j’ai plus de
quatre-vingt-dix ans — la sagesse veut que rien ne soit laissé au hasard.

Je lui souhaite bon appétit et il commence a manger, lentement, par petites bouchées. En jetant
un regard discret dans la boite, il me semble y apercevoir de la salade de pommes de terre mélée
a des morceaux d’ceufs durs.

Apres son repas, qui a pris du temps, il referme la boite, I’entoure d’un élastique et la remet
soigneusement dans son sac. A 1’observer ainsi, il donne 1’impression que pour lui le temps ne
compte pas. Chacun de ses gestes est mesuré. Pas le moindre empressement, pas la moindre
nervosité.

Sur le fleuve, une énorme branche de bois mort passe lentement devant nous, suivie par un
couple de cygnes dont la blancheur contraste avec le vert profond de I’eau...

Le vieillard tire maintenant de son sac une thermos et une tasse en fer. Il me demande si je veux
du thé, une infusion de sa préparation. Lui boira dans le couvercle de la bouteille qui fait office
de gobelet. La tisane est fumante, parfumée et agréablement sucrée. Je n’arrive pas a en définir
le goit. Il m’explique alors qu’elle contient une dizaine de plantes sauvages différentes, qu’il
va cueillir par les prés et les bois, chacune en leur saison. « On ne s’imagine pas les richesses
infinies que renferme la nature, dit-il. Ma vie durant, j’ai parcouru foréts et prairies a la



recherche de ces trésors. Initié par mon pere, qui était herboriste, je le suis devenu a mon tour.
Durant ma longue existence, il m’a ét€é donné, grace a Dieu, de soigner un grand nombre de
personnes. Si elles n’ont pas toutes été guéries de graves maladies — méme par la médecine
traditionnelle — elles ont été, a tout le moins, soulagées dans les moments difficiles. »

Buvant notre thé, il me dit étre parti a pied tot ce matin de La Plaine. Il a marché le long du
Rhoéne plus de cing heures durant ! Cet apres-midi, il se rendra a Geneve chez sa petite-fille, ou
il restera quelques jours. I avoue avoir été surpris de me voir la.

— Comment se fait-il qu’une jeune femme, presque encore une jeune fille, se promene seule
dans un endroit sauvage, un jour de novembre ?

Je lui explique que je reviens du cimetiere de St- Georges, la-haut sur la colline, ou mon grand-
pere repose. Je viens souvent marcher au bord du Rhone, que je préfere aux rives du lac.

Au fil de la discussion, une fois de plus, je parle de mon pere. Combien de fois n’ai-je pas conté
mon histoire, ne me suis-je pas confiée a des inconnus, comme si cela m’était nécessaire ?...
Le vieil homme écoute attentivement, son regard bleu pointé vers le fleuve. Dés que j’ai
terminé, il prend la parole.

— Ma chere Jennylyn — permettez que je vous appelle par votre prénom, vous avez 1’age de mon
arriere- petite-fille — vous écoutant, j’ai cru comprendre une chose importante. Vous semblez
vouloir ardemment rencontrer ce pére que vous n’avez jamais vu, dont vous ne savez que peu
de choses. Méme si a votre age il n’est plus nécessaire d’avoir un pere absolument, vous
recherchez une identité. Tous, nous voulons savoir d’ou nous venons, pourquoi nous avons telle
ou telle origine, comme si ces révélations devaient nous rassurer ou justifier notre existence.
Serez-vous plus heureuse lorsque vous aurez rencontré cet homme ? Cela changera-t-il quelque
chose a votre vie ? Vous seule y répondrez le moment venu, évidemment. Toutefois, une chose
est certaine : quoi qu’il arrive, vous resterez toujours ce que vous €tes, ni plus ni moins. Il n’y
a rien de pessimiste dans mes propos. Si je vous dis cela, c’est parce que je vois, en face de
moi, une jeune et belle femme pleine d’avenir, intelligente, sensible, danseuse et aimant la
nature. Vous savez que vous &tes suissesse, un peu frangaise et un peu russe. C’est déja
beaucoup... Rencontrer votre pere vous réjouira s’il correspond a I’image que vous vous en
faites, sinon vous serez juste un peu décue, mais pas pour longtemps. Et la vie, votre vie,
reprendra son cours habituel. J’ai remarqué aussi votre ténacité. Continuez, envers et contre
tout. Retrouvez ce pere ! Ainsi, vous serez allée au bout de votre réve ; je vous le souhaite et
vous encourage. Souvenons-nous de ce qu’a dit Guillaume d’Orange le taciturne : « Point n’est
besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer ».

Apres ces paroles pleines de sagesse, le vieil homme, dont j’ignore le nom, m’a serrée dans ses
bras et est parti d’un pas tranquille vers Geneve.



